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Tão estranho quanto sentir dor,
é não sentir quando se devia.
Moacyr Scliar
O tempo é o espaço interior.
O espaço é o tempo exterior.
           Novalis 
Um começo
Desde já me pergunto: do que precisamos falar e como, ao buscarmos resenhar 
o livro de Joel Birman, Cadernos sobre o mal. E já me amparo em Freud, para quem, 
segundo Lacan, “Tudo o que vai em direção à realidade exige não sei que temperança, 
um certo baixar o tom”. Um tatear, sem presunção, como nos ensina Montaigne. Em 
quem o que há de mais belo é justamente a sua paciência na aproximação com algum 
tema. Aqui se seguirão algumas notas, apenas.
Gostaria de iniciar pelo princípio, pelo livro fundamental O Mal-Estar na 
Civilização, que ainda ecoa profundamente na maneira como compreendemos a vida. A 
obra-prima de Freud ainda nos assombra. E aproveitar para fazer referencia à tradução, 
publicada no Brasil, ao fi nal do ano de 2011, realizada por Paulo Cesar de Souza (tradutor, 
também, de Nietzsche e Brecht). E de a celebrarmos, acostumados que estávamos a 
conviver com traduções problemáticas. E não apenas no Brasil.
Slavoj Zizek (em seu livro Em defesa das causas perdidas, 2011) comenta a 
respeito das opções nas traduções (desde o título). Em inglês, por exemplo, o título 
costuma ser traduzido como “A civilização e seus descontentamentos”. Perdendo-se 
assim, segundo ele, com o que concordo, a oportunidade de jogar com a oposição entre 
cultura e civilização:
• o descontentamento está na cultura, em seu rompimento violento com a natureza;
• enquanto a civilização pode ser concebida exatamente como a tentativa secundária 
de remendar tudo, de “civilizar” o corte, de reintroduzir o equilíbrio perdido e dar uma 
aparência de harmonia.
Bem, a maneira como Freud descreve as patologias do processo civilizatório e o 
preço que pagamos para “socializar” (na falta de uma expressão mais adequada) nossas 
pulsões e desejos encontrou eco profundo na maneira de compreendermos a estrutura 
de nossas formas de vida.
E se nos perguntarmos sobre a razão para tamanha infl uência, talvez a melhor 
resposta seria: com a noção de “mal-estar”, Freud nomeou uma modalidade de sofrimento 
social que parece assombrar a modernidade.
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E pelo menos uma ideia importantíssima fi cou: a noção de que aquilo que chamamos 
de “sofrimento psíquico” está profundamente vinculado ao impacto, em nossas vidas, 
dos imperativos da vida social. Daí a ideia de que todo sofrimento psíquico é um modo 
de expor (de somatizar) experiências sociais malogradas. Justamente disto que trata o 
belo e grave Cadernos sobre o Mal.
O objeto e o desafi o cognitivo contemporâneos
Joel Birman fala desta nossa época onde a crueldade e seu caráter tóxico e 
disseminado se constituem o objeto e o desafi o cognitivo contemporâneos. E os sintomas 
apontados, permitam-me, facilmente detectáveis:
- exibição cruel de feridas (feridas no duplo sentido: corpóreas e anímicas)
- ações e compulsões violentas
- depressões
- despossessão
- e a isto se soma o contraste entre um nível forte de descarga pulsional e uma, 
talvez, baixa capacidade de simbolização (e a perda desta mediação). Apoio-me, aqui, 
em Terry Eagleton que nos lembra no seu O problema dos desconhecidos: um estudo 
da ética (2010): “A ordem simbólica tanto é protetora quanto repressora, assim como o 
Real é transformador e traumatizante”.
Vamos observar cada um desses sintomas, a partir das refl exões de Birman.
Crueldade/Perversão
Os perversos que me preocupam não são os de Richard Von Krafft-Ebing (psiquiatra 
austro-alemão) que na sua obra “Psicopatologia Sexual” (1886) introduz pela primeira 
vez os conceitos de sadismo, masoquismo e fetichismo. Os perversos que me preocupam, 
também descritos por Contardo Calligaris, são os que gozam com a dor, a humilhação ou 
o aniquilamento físico-moral dos mais frágeis, desorientados e desamparados.
Permitam-me, aqui, descrever uma instalação do artista paulistano Nuno Ramos, 
chamada 111, numa alusão ao Carandiru e ao massacre, exposta na Bienal de Arte de 
São Paulo realizada em 2006 – que curiosamente teve a seguinte temática: “Como viver 
juntos?”. O que havia de insólito nesta instalação?
Sabemos que a instalação é um esforço do artista em enfrentar o espaço 
tridimensional, colocando nele elementos em número sufi ciente, nem a mais (pois tudo 
vira ruído), nem a menos (pois não haveria elementos sufi cientes para, dali, emergir um 
signifi cado). O que, então, encontrávamos nesta instalação, ao entrarmos na Sala?
No chão, cota Zero, 111 paralelepípedos. Tendo, sobre cada uma das pedras, o nome 
de um dos presos, escrito em logotipo de imprensa. Sobre estas pedras pisávamos. Havia 
outros elementos, mas um em especial, era um conjunto de fotos dispostas no teto, ao 
fundo: fotos de satélite (e sua sofi sticação tecnológica), localizando o Brasil, o Estado 
de São Paulo, a Cidade de São Paulo, o Bairro do Jabaquara, a vizinhança, o Carandiru, 
tiradas no exato momento da invasão.
O que havia? Que ponto de interrogação havia entre estas cotas? A pergunta: 
Como nos colocamos, como nos posicionamos, diante disto?
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Como nos lembra Simon Schama, a grande arte tem péssimos modos. O silêncio 
das galerias pode levar a gente a acreditar, enganosamente, que as obras-primas são 
delicadas, acalmam, encantam, distraem. Mas nos aplicam, na verdade, uma chave-
de-cabeça.
Ações e compulsões violentas
Vou, aqui, abordar apenas um aspecto: esta prontidão para ocuparmos sempre 
com violência o espaço público. Consumidores perplexos, não cidadãos, consumidores 
perplexos atolados na administração permanente do bem-estar.
Neste ponto, gostaria de seguir Roberto DaMatta (antropólogo), quando em 
entrevista para ZH (05/Março/2011), sobre o atropelamento dos ciclistas ocorrido em 25/
Fevereiro/2011, no bairro Cidade Baixa, em Porto Alegre/RS, buscando compreender, 
afi rma que:
“O trânsito no Brasil permite que a gente enxergue com clareza que os brasileiros 
sentem mal-estar diante da igualdade. Não é diante da desigualdade que temos 
mal-estar. Este sujeito tem um incômodo com a igualdade. A igualdade signifi cando 
que o trânsito obriga você a esperar a sua vez”. 
Isso, tão simples, parece inadmissível. Que difi culdade é esta que temos com a 
igualdade? – pergunta-nos também Birman, em certo sentido.
Depressão
Estamo-nos perguntando pelos sinais de uma época. Difícil jornada. Uma difícil 
tarefa. Para Adauto Novaes, encontramo-nos num mundo que nos propõe uma vida de 
automatismos de toda a espécie, ingenuidade, inércia, velocidade, repetição (repetição e 
sua insidiosa intoxicação do mesmo).
Bem, inércia, velocidade, repetição. O que está por trás destes estados é a noção 
de tempo. Por isto, a noção de tempo é tão importante para entendermos as raízes da 
transformação psíquica.
Maria Rita Kehl, no livro O tempo e o cão: a atualidade das depressões (2009), toma 
como ponto de partida um dos pensamentos de Paul Valery em seu ensaio sobre a Crise 
do Espírito (La crise de l’esprit, 1919): “Não existe mais o tempo em que o tempo não 
contava”. Vivemos o tempo da impaciência e da não refl exão, da rapidez da realização, 
das variações bruscas da técnica.
Kehl, ecoando as refl exões de Birman, convida-nos a pensar certo tipo de homem 
que vive neste mundo de forma muito original: um homem ao mesmo tempo ativo e 
miserável. Consciente, ele encarna a reação contra a vulgaridade da existência, em 
oposição ao Outro, que não se sente fora de sua época e que, ao contrario, não cessa de 
assumir com ela “um compromisso vergonhoso”.
O homem descrito por Kehl se desdobra: aparente resignação para si e revolta 
contra o mundo. “Recusando um mundo no qual não pode viver de forma autêntica, 
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refugia-se no pensamento, ou melhor, no diálogo do pensamento com o pensamento. 
Toma o silêncio como única linguagem que lhe convém, trabalha em silêncio os 
mistérios da conservação da vida e, silenciosamente, prepara intervenções no mundo. 
Essa fi gura trágica contemporânea é o depressivo, que faz de cada acontecimento, 
por menor que seja, “a coisa mais delicada do mundo”, como delicada é a sua relação 
com o tempo, lento e refl exivo” (Novaes, 2009).
Despossessão
Estar des+apossado de algo: a despossessão psicológica, a despossessão social e 
a despossessão política, quem bem nos caracteriza Birman. A despossessão psicológica 
diz respeito a um sentimento de autodesvalorização das populações pobres em relação 
às ricas, ou de um país pobre em relação a um país rico.
Outra forma de despossessão é a social, que se manifesta pela completa 
impossibilidade de parcelas da população terem acesso aos mecanismos de êxito 
social, de atingirem o mínimo de prestígio e manterem relações sociais estruturadas 
e permanentes. A despossessão política é outro lado da pobreza contemporânea e diz 
respeito à incapacidade de certos grupos sociais terem qualquer participação efetiva na 
vida pública ou acesso aos mecanismos de interferência e ação política (Costa, 1997 
apud Mariano, 2007).
Para um desfecho
As formas de violência e de agressividade representam um cenário de horror que 
apavora a todos. Provocam debates que têm eco em diversos campos e disciplinas. Não 
sei se apenas olhando para o aqui e agora entenderemos o que ocorre hoje. Ou seja, 
ao que ou a quem devemos ser tributários? Ou, se preferirem: Qual o conhecimento 
necessário para pensarmos bem o que achamos que pensamos bem sobre hoje? Nestes 
Cadernos, Birman propõe uma inestimável discussão a partir da Psicanálise. Um 
livro, apesar de muito comentado, precisa ainda ser melhor compreendido.
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